
WHAT THE CREW SAYS / ЧТО ГОВОРЯТ ГЕРОИ
Read them out, put them on screen or write your own in the same voice: short, deadpan, about games,
never about real people.
Читай вслух, ставь на экран или пиши свои в том же духе: коротко, с невозмутимым лицом, про игры и
никогда про реальных людей.

Iguanito / Игуанито
Catchphrase: Cold news. · Коронная фраза: Похолодало.

Cold news.
Wait, what?
Thawed out.
Servers down on launch night.
Day-one patch bigger than the game.
The leak was fake.
Read the price. Felt a chill.
Fell off the palm again. Climbing back up.

Похолодало.
Чего?
Оттаял.
Серверы легли в ночь релиза.
Патч первого дня больше самой игры.
Утечка оказалась фейком.
Увидел цену. Похолодало.
Опять упал с пальмы. Лезу обратно.

Don Chompo / Дон Чомпо
Catchphrase: I live here. · Коронная фраза: Я тут живу.

I live here.
Nope.
Spoilers in my feed? Nope.
The couch on release night? I live here.
Sharing my chips? Nope.
Me watching the group chat melt down.
I was here before the hype.
Who invited me? Nobody. I live here.

Я тут живу.
Нет уж.
Спойлеры в ленте? Нет уж.
Диван в ночь релиза? Я тут живу.
Делиться чипсами? Нет уж.
Смотрю, как горит общий чат.
Я тут был ещё до всякого хайпа.
Кто меня позвал? Никто. Я тут живу.
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Flamingita / Фламингита
Catchphrase: I saw nothing. · Коронная фраза: Я ничего не видела.

I saw nothing.
Psst. You didn’t hear it from me.
Someone posted the ending. I saw
nothing.
Psst. Source: trust me.
The group chat sent a “leak”. I saw
nothing.
Psst. The rumor was a rumor.
Standing here since 1987. Seen worse.
No spoilers. I’m plastic, not a snitch.

Я ничего не видела.
Тсс. Ты этого не слышал.
Кто-то выложил концовку. Я ничего не
видела.
Тсс. Источник: мне сказали.
В общий чат скинули слив. Я ничего не
видела.
Тсс. Слух был просто слухом.
Стою тут с 1987 года. Видала и не
такое.
Без спойлеров. Я пластиковая, а не
болтливая.

Grandpa Preload / Дед Загрузкин
Catchphrase: Any day now. · Коронная фраза: Ещё денёк.

Any day now.
Waiting since 2013.
Finally.
Download speed: 2 MB/s.
Queue position: 48,000.
PC version when?
My beard reached the parking lot. Still
waiting.
“Five more minutes,” they said. In 2013.

Ещё денёк.
Ждём с 2013 года.
Дождались.
Скорость загрузки: 2 мегабайта в
секунду.
Ты 48 000-й в очереди.
Когда на ПК?
Борода дошла до парковки. Ждём
дальше.
Сказали: ещё пять минут. В 2013 году.

Val / Вэл
Catchphrase: Chat, is this legal? · Коронная фраза: Чат, это законно?

Chat, is this legal?
Chat, the trailer dropped mid-stream.
12 viewers, 11 of them are me.
Sick day on release day. Chat, is this
legal?
Skipping the tutorial. Chat, is this legal?
Chat, I just saw my screen time.
Streaming the ice machine. Hour six.
Chat, clip that.

Чат, это законно?
Чат, трейлер вышел прямо на стриме.
12 зрителей, 11 из них я.
Отпроситься в день релиза. Чат, это
законно?
Пропустить обучение. Чат, это
законно?
Чат, я увидела своё экранное время.
Стримлю автомат со льдом. Шестой час.
Чат, клипните это.
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