

Loco Coast

WHAT THE CREW SAYS / ЧТО ГОВОРЯТ ГЕРОИ

Read them out, put them on screen or write your own in the same voice: short, deadpan, about games, never about real people.

Читай вслух, ставь на экран или пиши свои в том же духе: коротко, с невозмутимым лицом, про игры и никогда про реальных людей.



Iguanito / Игуанито

Catchphrase: **Cold news.** · Коронная фраза: **Похолодало.**

Cold news.

Wait, what?

Thawed out.

Servers down on launch night.

Day-one patch bigger than the game.

The leak was fake.

Read the price. Felt a chill.

Fell off the palm again. Climbing back up.

Похолодало.

Чего?

Оттаял.

Серверы легли в ночь релиза.

Патч первого дня больше самой игры.

Утечка оказалась фейком.

Увидел цену. Похолодало.

Опять упал с пальмы. Лезу обратно.



Don Chompo / Дон Чомпо

Catchphrase: **I live here.** · Коронная фраза: **Я тут живу.**

I live here.

Nope.

Spoilers in my feed? Nope.

The couch on release night? I live here.

Sharing my chips? Nope.

Me watching the group chat melt down.

I was here before the hype.

Who invited me? Nobody. I live here.

Я тут живу.

Нет уж.

Спойлеры в ленте? Нет уж.

Диван в ночь релиза? Я тут живу.

Делиться чипсами? Нет уж.

Смотрю, как горит общий чат.

Я тут был ещё до всякого хайпа.

Кто меня позвал? Никто. Я тут живу.



Flamingita / Фламингита

Catchphrase: **I saw nothing.** · Коронная фраза: **Я ничего не видела.**

I saw nothing.

Psst. You didn't hear it from me.

Someone posted the ending. I saw nothing.

Psst. Source: trust me.

The group chat sent a "leak". I saw nothing.

Psst. The rumor was a rumor.

Standing here since 1987. Seen worse.

No spoilers. I'm plastic, not a snitch.

Я ничего не видела.

Тсс. Ты этого не слышал.

Кто-то выложил концовку. Я ничего не видела.

Тсс. Источник: мне сказали.

В общий чат скинули слив. Я ничего не видела.

Тсс. Слух был просто слухом.

Стою тут с 1987 года. Видала и не такое.

Без спойлеров. Я пластиковая, а не болтливая.



Grandpa Preload / Дед Загрузкин

Catchphrase: **Any day now.** · Коронная фраза: **Ещё денёк.**

Any day now.

Waiting since 2013.

Finally.

Download speed: 2 MB/s.

Queue position: 48,000.

PC version when?

My beard reached the parking lot. Still waiting.

"Five more minutes," they said. In 2013.

Ещё денёк.

Ждём с 2013 года.

Дождались.

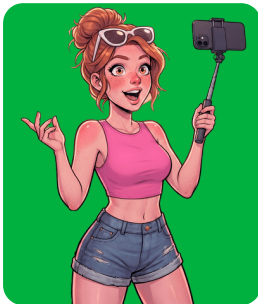
Скорость загрузки: 2 мегабайта в секунду.

Ты 48 000-й в очереди.

Когда на ПК?

Борода дошла до парковки. Ждём дальше.

Сказали: ещё пять минут. В 2013 году.



Val / Вэл

Catchphrase: **Chat, is this legal?** · Коронная фраза: **Чат, это законно?**

Chat, is this legal?

Chat, the trailer dropped mid-stream.

12 viewers, 11 of them are me.

Sick day on release day. Chat, is this legal?

Skipping the tutorial. Chat, is this legal?

Chat, I just saw my screen time.

Streaming the ice machine. Hour six.

Chat, clip that.

Чат, это законно?

Чат, трейлер вышел прямо на стриме.

12 зрителей, 11 из них я.

Отпроситься в день релиза. Чат, это законно?

Пропустить обучение. Чат, это законно?

Чат, я увидела своё экранное время.

Стримлю автомат со льдом. Шестой час.

Чат, клипните это.